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Le fard des couleurs de rhétorique à
la Renaissance
Adeline Desbois-Ientile
1 Au début de sa Légende des Vénitiens,  texte pamphlétaire dénigrant la Sérénissime et
avec elle la papauté qui en était l’alliée, l’historien et poète Lemaire de Belges prévient
son lecteur qu’il lui plaise « supporter benignement la grosse tournure du langaige peu
elegant » à l’œuvre dans le texte. Les épîtres dédicatoires et la fin des prologues sont le
lieu privilégié de telles déclarations, et on n’aurait là qu’un simple topos de modestie,
captatio beneuolentiae à laquelle recourent les écrivains pour s’attirer les bonnes grâces
de leur auditoire, si Lemaire n’ajoutait pas aussitôt : « car j’ay plus eu de regart a ce que
la narration historialle soit garnie de verité que coulouree de fleurs de rhetoricque1. »
La reconnaissance de la « grosse tournure du langaige peu elegant » ne serait donc pas
l’aveu (réel ou feint) d’une faiblesse de la part d’un écrivain en peine de recourir à un
meilleur  style,  mais  la  revendication  du  seul  style  possible  eu  égard  au  contenu
historiographique de l’œuvre. Un contemporain de Lemaire, Jean Bouchet, expose la
même idée au début de ses Annales d’Aquitaine, suppliant ses lecteurs qu’il leur « plaise
excuser et supporter l’imperfection du langage vulgaire, a l’ornement et acoustrement
duquel [il ] n’[a] prins peine ne labeur : mais seulement a la verité de l’histoire2 ». Et
Jean de Léry, trois décennies plus tard, assure encore à « ceux qui aiment mieux la
vérité  dite  simplement  que  le  mensonge  orné  et  fardé  de  beau  langage3 »  qu’ils
trouveront de l’intérêt à son Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil. 
2 Ce constat d’une contradiction entre les ornements de la rhétorique et l’expression de
la vérité est aussi tenace qu’il est vague et peut concerner autant le plan de l’inuentio 
que celui de l’elocutio, comme on le voit sous la plume de Du Haillan, qui revendique
auprès du roi et de ses lecteurs la vérité de son Histoire de France :
[…] ceux qui escrivent l’Histoire de leur temps sont agitez de diverses passions, et
sont contraints  ou de mentir  appertement s’ils  louent en tout et  par tout leurs
Princes ou s’ils favorisent leur nation, ou si en tout ils blasment leurs ennemis, ou
de dissimuler ou de pallier la verité, ou de bigarrer les choses, ou de farder et dorer
de belles parolles leurs escrits et les actions de leursdits Princes4.
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Le  binôme  « leurs  escrits  et  les  actions »  met  en  évidence  une  caractéristique  de
l’écriture historique : les mots (« leurs escrits ») sont en prise directe avec les choses
(« les  actions »).  Introduire  volontairement  dans  le  récit  historique  des  propos  ne
renvoyant pas à ce qui a été ou aurait pu être, c’est donc chercher à modifier le passé
lui-même.  Un  exemple  qu’aurait  sans  doute  pu  choisir  Du  Haillan  est  celui  de  la
généalogie troyenne des princes français, qu’il s’attache longuement à récuser contre
ceux qu’il appelle les historiens « courtisans », plus soucieux de flatterie que de vérité.
3 Si le reproche de Du Haillan ne vise pas tant les figures de style que les faits, le propos
de Lemaire de Belges,  Bouchet ou Léry, en revanche, concerne plus directement les
caractéristiques  de  l’écriture  historique  ou  documentaire :  une  « grosse  tournure »
marquée par l’« imperfection » et une manière de parler « simplement ». Derrière ces
formules,  croyons-nous,  se  cache  le  rejet  de  certains  procédés,  certains  tropes  en
particulier aptes aussi bien à orner qu’à induire de la fausseté. Elles invitent ainsi à
analyser  la  place  des  « figures  de  style »,  comme  on  les  appelle  aujourd’hui,  dans
l’écriture de la vérité à la Renaissance.
 
Des métaphores contre l’éloquence
4 Renoncer à l’élégance au nom de la vérité est un lieu commun sous la plume d’auteurs
revendiquant la vérité de leurs écrits, quel que soit le genre choisi. Dans une mise en
abyme au seuil de son Heptaméron, Marguerite de Navarre fait dire à Parlamente que le
dauphin de France aurait eu l’ambition d’écrire un recueil de nouvelles avec d’autres
compagnons,  à  l’exclusion  des  « gens  de  lettres »,  « de  peur  que  la  beauté  de
rhetoricque feist tort en quelque partie à la verité de l’histoire5 », tandis que Bernard
Palissy  affirme  de  son  côté  dans  l’épître  dédicatoire  ouvrant  ses  traités  sur
l’agriculture, la science des jardins et des villes fortes : « J’aime mieux dire verité en
mon langage rustique, que mensonge en un langage rhethorique6. » 
5 Le  discours  déployé  pour  critiquer  les  ornements  de  la  rhétorique  est  volontiers
métaphorique,  et  recourt  aux images mêmes utilisées par ses  défenseurs :  la  valeur
axiologique  des  « fleurs »  et  des  « couleurs »,  désormais  suspects  de  n’être  que  des
ornements  trompeurs,  est  inversée,  comme l’a  montré  Marie-Hélène  Prat  à  propos
d’Agrippa d’Aubigné7. Le rejet du beau langage repose sur ces deux images, autorisant
chacune un déploiement métaphorique secondaire. Celle des « fleurs de rhétorique »
réduit la « rhétorique » à un exercice de style, pour opposer la beauté éphémère de la
langue d’une part, à l’enseignement durable ou fruit qu’on peut retirer de la lecture de
l’autre. Le médecin et chirurgien Pierre Hassard recourt à cette opposition dans un de
ces prologues à valeur de captatio beneuolentiae qui ouvre sa traduction de la Chirurgie de
Paracelse :
Je  sçay  Monseigneur  que  vostre  Excellence  ne  trouvera  icy  grande  elegance  ne
ornement de langaige, mais j’ay esté contrainct pour la proprieté et grandeur de
ceste science d’user d’un stil  bas et rude, sans aucune affectation, car en toutes
choses le fruict se doibt plus priser que la fleur8.
Là encore, pour Pierre Hassard, le recours à un « stil bas et rude » est présenté comme
une nécessité. L’auteur revient sur cette question du style dans le prologue qu’il adresse
cette fois-ci aux lecteurs, en exprimant l’idée d’une incompatibilité entre « rhétorique »
et « médecine », le seconde devant avoir la priorité sur la première :
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Jaçoit que le stil te semblera rude et simple, la cause est pource que la Medecine
n’est point rethorique, et par ainsi aussi la chose ira avant, et aussi la Medecine ira
la droicte voye, tout ainsi comme le potier faict son pot9.
En  affirmant  que  « la  chose  ira  avant »,  Pierre  Hassard  ne  fait  pas  qu’énoncer  la
prédominance de la médecine sur la rhétorique. Il fait aussi du savoir médical un objet
préexistant à  tout discours,  une « chose »  à  laquelle  la  rhétorique comme art  de la
parole ne peut être qu’extérieure. 
6 On retrouve là le second réseau métaphorique, plus fréquent dans le corpus étudié ici :
celui de la couleur, associée au mensonge, si bien que le terme semble acquérir une
connotation péjorative  durable10.  La  vérité,  en  revanche,  n’est  pas  associée  à  la
transparence  (idée  qu’on ne  trouve nulle  part)  mais  figure  comme un objet  que  la
couleur  menace  de  transfigurer,  ou  de  défigurer.  L’expression  « couleurs  de
rhétorique » n’est pas nouvelle11 mais remotivée sémantiquement par les auteurs. Dans
un syncrétisme des  arts,  l’art  oratoire  est  associé  à  l’art  visuel  et  à  la  peinture  en
particulier, art de la couleur. Dans son Traité de science poétique, Jean Thenaud présente
ainsi Hermafroditus, fils du dieu de l’éloquence Mercure et de la déesse de la beauté
Aphrodite, comme l’allégorie de « paincture de rhetoricque laquelle est plus delectable
que profitable, et est engendrée de superfluité, non de raison et verité ». Et Thenaud
ajoute aussitôt : 
Par  ce  faingnent  les  poetes  que  Sophie  ne  voulut  estre  mariée  à  Mercure,  car
combien que eloquence decore moult la personne, touttesfoys sapience refuse le
superflu et trop exquis parler12.
La rhétorique comme « couleur »  appartient  au domaine des apparences,  volontiers
futile voire dangereux, par opposition à ce qui est perçu comme le fondement de la
vérité  et  du  savoir.  L’antithèse  présentée  par  Lemaire  entre  « garnie  de  verité »  et
« coulouree  de  fleurs  de  rhetoricque13 »  ou  « enrichie  d’aucunes  couleurs  d’art
oratoire14 » met en évidence la différence de statut entre la vérité comme matière et
garnissage, et la rhétorique comme coloration secondaire. Non seulement les couleurs
sont décoration et ornement, comme si une pensée pouvait totalement être dissociée
de la forme qui l’exprime, mais à ce titre, elles sont également un voile risquant de
masquer la vérité. 
7 Picturales, les couleurs de rhétorique sont aussi celles du maquillage comme le révèle
l’emploi du terme fard en contexte métalinguistique, à connotation toujours péjorative,
à l’image de Léry critiquant « le mensonge orné et fardé de beau langage15 ». Ce refus du
fard est particulièrement présent sous la plume des théologiens, Calvin voyant dans un
propos « nud sans aucun fard16 » tenu par Isaïe la preuve de son caractère prophétique,
pendant que le prédicateur René Benoist assure que la vérité ne doit pas être « fardée
ou enrichie d’un beau et élégant parler17 ». Dans les textes, couleur et fard,  colorer et
farder apparaissent au sein des mêmes syntagmes quand ils ne forment pas un binôme
synonymique, d’un bout à l’autre du siècle et dans des ouvrages de facture différente :
Molinet  regrette  ainsi  que  des  faits  banals  aient  trouvé  « picteurs  amoureux  des
images » et été ainsi « fardéz de couleurs18 », tandis que Noël Du Fail affirme qu’« il n’y
avoit fard ne couleur de bien dire, fors une pure verité » dans les propos rustiques qu’il
reproduirait19, et que Robert Estienne critique les « langages tant fardés et colorés par
les  hommes20 ».  Montaigne  encore  loue  l’éloquence  de  Socrate,  y  voyant
paradoxalement l’ornement dans le naturel, contre les artifices de la rhétorique. On ne
pouvait  donc  attendre  de  Socrate  un  discours  oratoire  pour  se  défendre  de  sa
condamnation à mort :
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sa riche et puissante nature, eust elle commis à l’art sa defense : et en son plus haut
essay, renoncé à la verité et naïveté, ornemens de son parler, pour se parer du fard,
des figures et feintes, d’une oraison apprinse21 ?
Montaigne, toutefois, ne peut résister au plaisir de la rhétorique, modelant sa phrase
sur les figures du nombre, par des effets de rythme et le retour de sonorités, jusque aux
paronomastiques « fard, figures et feintes », preuve que les figures, même dénigrées,
conservent un certain attrait, voire une certaine efficacité. C’est là tout le paradoxe de
la critique de l’ornement, chez des auteurs à la prose parfois fortement travaillée. La
question qui se pose dès lors est de savoir quelles sont les figures de style qui, à la
Renaissance, apparaissent comme plus propres à farder le discours que les autres.
 
Les formes du style simple
8 La  condamnation  éthique  de  l’ornement,  suspect  d’embellissement  et  de
travestissement,  participe  de  la  réflexion  sur  les  genres  d’écrire,  dans  la  tradition
rhétorique  héritée  de  Cicéron  et  Quintilien  selon  laquelle  il  existe  une  tripartition
stylistique entre style haut, moyen et bas, chaque style ayant ses propres procédés et
ses visées. Ce qui se joue dans la critique des « couleurs » et du « fard » de la rhétorique,
et la revendication d’une vérité dite « simplement »,  c’est  alors l’élection (au moins
dans le discours, si ce n’est dans les faits) du style simple contre les autres. Le style
simple,  en  effet,  se  caractérise  par  une  ornementation  minimale  que  Cicéron
rapprochait déjà  dans une longue métaphore filée  de ces  femmes qui  plaisent  sans
apprêt et sans fard22. Cicéron recommande au contraire à l’orateur de style simple de
fuir tout ce qui s’éloigne trop de l’usage, comme les néologismes ou les archaïsmes,
d’être parcimonieux dans les métaphores (à l’exception des plus faciles), les répétitions
marquées, les allégories recherchées, ou les prosopopées, et de déployer de ce fait un
style en sourdine23. Le style simple se situe du côté de la conversation familière, contre
toute forme d’affectation. Cela ne signifie pas que le style simple soit dépourvu de toute
figure,  et  Montaigne  observe  au  contraire  dans  son  essai  consacré  à  la  vanité  des
paroles que tout discours, même le plus spontané, recourt aux couleurs de rhétorique
et que ce sont les noms mêmes qui leur sont donnés qui en renforcent pompeusement
le caractère artificiel : 
Oyez dire metonymie, metaphore, allegorie, et autres tels noms de la grammaire,
semble-il pas qu’on signifie quelque forme de langage rare et pellegrin ? ce sont
titres qui touchent le babil de vostre chambriere24. 
Il n’en reste pas moins que l’opposition joue fortement dans l’imaginaire des styles, et
ce qui est en jeu est le recours à un style volontairement figural, perçu comme artificiel,
contre un style naturel non figural. L’expression de la vérité doit se passer de couleurs
trop voyantes. 
9 Ces questions prennent un relief particulier lorsqu’il n’est plus seulement question de
vérité  historique  ou  factuelle,  mais  divine.  Calvin  argumente  dans  le  sens  d’une
efficacité du style simple qui, même dépourvu d’ornements rhétoriques et même sans
avoir « une telle apparence que peuvent desirer gens lettrez25 » selon ses mots, repose
au contraire sur le pouvoir que lui confère la vérité elle-même :
[…] si la doctrine de s. Jehan ou s. Paul estoit bien parée de couleurs de Demosthene
ou Ciceron, possible qu’elle auroit plus de grace pour alleicher à soy les lecteurs,
mais il ne resteroit point la centieme partie de ceste gravité que nous y sentons
pour toucher les consciences au vif, et de la majesté pour authoriser tout ce qui est
là contenu26.
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Du côté catholique, René Benoist ne dit pas autre chose :
Si nostre diction n’est assés propre ou elegante, ou nos sentences non assez bien
ageancées, nous disons avec sainct Paul, que le royaume de Dieu n’est en la parole :
et que le parler elegant n’est requis à la verité, laquelle est assez belle, excellente et
desirable d’elle-mesme, sans estre fardee ou enrichie d’un beau et elegant parler,
lequel est necessaire aux heretiques, pour persuader leur mensonge, et farder et
colorer leur vieille flasque, et ridee masque d’heresie27.
10 On retrouve dans ces affirmations la position de certains historiens : la vérité n’a pas
besoin de l’élégance des couleurs car elle produit un discours efficace de lui-même ;
bien au contraire,  les  couleurs  sont  suspectes  d’affaiblir  le  fondement véridique du
propos. Dans une tradition remontant cette fois-ci à saint Augustin28,  le style simple
devient la langue de la révélation, et les auteurs élaborent une opposition entre le style
simple divin et l’élégance artificielle de la langue des hommes29 qui se poursuit à l’âge
classique30. La valeur de l’opposition entre style simple et style figuré se renverse : si le
style simple est perçu comme nécessaire, mais bas ou rude par les historiens, il est au
contraire pensé par les théologiens comme le langage de la révélation qui tire sa force
de lui-même sans avoir besoin du soutien de l’art rhétorique. Les fleurs et couleurs de
rhétorique, auxquelles Lemaire ou Bouchet semblent renoncer à regret, ne sont plus
qu’un vain artifice, outil de la faiblesse humaine.
 
Les tropes, figures de la fiction
11 Que l’éloquence soit porteuse de fausseté : le lieu commun pourrait bien reposer sur des
caractéristiques internes aux « couleurs » de rhétorique elles-mêmes. Les textes, on l’a
vu, restent vagues dans leurs critiques et se borne à y voir une forme de mensonge. Il
n’est peut-être pas impossible, toutefois, d’identifier des procédés qui feraient plus tort
à la vérité que les autres. Il semble utile de distinguer sur ce point figures et tropes,
auxquels Quintilien consacre deux livres différents et qu’il définit de la façon suivante :
la figure « consiste à donner au langage une forme éloignée de l’expression commune
et spontanée » (conformatio  quaedam orationis  remota a  communi  et  primum se offerente
ratione),  tandis  que  le  trope  est  « le  transfert  d’une  expression  de  sa  signification
naturelle et principale à une autre, afin d’orner le style » (« sermo a naturali et principali
significatione tralatus ad aliam ornandae orationis gratia31 »). De ce fait, les figures seraient
artificielles  par  l’écart  qu’elles  suscitent  vis-à-vis  d’autres  formes  d’expression  plus
communes,  elles  introduiraient  une  forme  d’opacité  dans  l’énoncé  en  attirant
l’attention sur la forme, en donnant de l’éclat au propos, mais elles n’affectent pas le
statut  ontologique  de  l’énoncé.  Le  trope  en  revanche  permet  une  double  lecture,
littérale et figurée, qui est en elle-même porteuse de fausseté puisque le sens figuré est
juste mais faux littéralement. Autrement dit,  le vice associé aux figures est celui de
l’affectation, tandis que le trope, parce qu’il  implique un véritable transfert du sens
littéral au sens figuré, peut confiner au mensonge. 
12 Ces observations ne sont pas explicitées dans les textes mais il  nous semble que les
tropes sont plus particulièrement visés par la critique d’une éloquence colorée à la
Renaissance, et que l’enjeu n’est pas seulement celui du clinquant. Le problème posé
par la lecture des tropes est mis en scène par Rabelais dans ce passage où frère Jean
doit rendre compte de sa liberté de parole :
– Ainsi, dist le moyne, à ces diables : ce pendent qu’ilz durent.
« Vertus dieu qu’en eust faict ce boyteux ? 
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« Le cor dieu il prent plus de plaisir quand on luy faict present d’un bon couble de
beufz.
– Comment (dist Ponocrates), vous jurez frere Jean ?
–  Ce  n’est  (dist  le  moyne)  que  pour  orner  mon  langaige.  Ce  sont  couleurs  de
rhetorique Ciceroniane32.
La question de Ponocrates sous-entend une accusation de blasphème :  les jurons de
frère Jean reposent en effet sur des métaphores anthropomorphisant Dieu à qui on
prête vertu (« Vertus Dieu ») et corps (« Le cor Dieu ») si on en fait une lecture littérale.
La défense de frère Jean consiste au contraire à réduire le juron à un simple ornement,
« couleur » qui ne doit pas être interprétée littéralement. Il en fait une simple figure, là
où Ponocrates y voit un possible dédoublement du sens.
13 Il semble que les auteurs de la Renaissance aient été sensibles à ce qu’on peut appeler
les  figures  de  la  fiction33,  c’est-à-dire  le  fait  que  certains  procédés,  les  tropes  en
particulier, soient en eux-mêmes porteurs de fictionnalité. De la liste des principaux
tropes  relevés  par  Quintilien  (métaphore,  synecdoque,  métonymie,  antonomase,
onomatopée,  épithète rhétorique,  allégorie,  périphrase,  hyperbole),  c’est  l’hyperbole
qui est nommée par Montaigne dans une réflexion portant sur la vérité et le mensonge :
Moy-mesme, qui fais singuliere conscience de mentir : et qui ne me soucie guiere de
donner creance et authorité à ce que je dis, m’apperçoy toutesfois, aux propos que
j’ay en main, qu’estant eschauffé ou par la resistance d’un autre, ou par la propre
chaleur de ma narration,  je  grossis  et  enfle  mon subject,  par voix,  mouvemens,
vigueur et force de parolles :  et encore par extention et amplification :  non sans
interest de la verité nayfve : Mais je le fais en condition pourtant, qu’au premier qui
me rameine, et qui me demande la verité nue et crue : je quitte soudain mon effort,
et la luy donne, sans exaggeration, sans emphase, et remplissage. La parole vive et
bruyante, comme est la mienne ordinaire, s’emporte volontiers à l’hyperbole34.
Le jeu des accumulations donne à ce passage une allure hyperbolique qui exemplifie ce
que Montaigne avoue de son propre goût pour les hyperboles. Le philosophe met en
évidence les limites posées par l’emploi du trope, qui ne doit pas faire perdre de vue la
vérité. À l’hyperbole s’oppose « la verité nayfve », dite encore « la verité nue et crue » :
même si les travaux sur Montaigne ont pu mettre en évidence l’efficacité pragmatique
du trope au-delà de sa fausseté littérale35, la déformation impliquée par le trope pose
visiblement problème à un auteur qui refuse par ailleurs le mensonge. 
14 C’est  bien ce même trope dont Molinet semble critiquer l’usage,  pour sa capacité à
transformer les faits du passé :
Aultres exploicts de petite value, capable de basse renommée, sont assis en hault
game, pour avoir trouvé picteurs amoureux des images, lesquelz ilz ont fardéz de
couleurs apparentes pour avoir gloire entre les preux. Hercules, le robuste poing de
la  Grèce,  le  dompteur  des  ravissants  larrons  et  le  fourdroyeur  des  terribles
monstres sauvaiges, doibt richement guerdonner Omère et aultres picteurs qui, par
leurs  poesies  et  versifications  heroiques,  ont  augmenté  sa  vaillance  jusques  à
soubtenir les cieux. Aeneas, le chevalier aventureu, fuytif de Troye, de qui descendit
la très sacrée semence imperialle, fut bien heureu que Virgille le poète le prist en sa
grace ; car, en faveur et contemplation des Romains, le extolla par dessus les nues,
et toutesfois aucuns luy ont imparti note de prodition36.
Molinet  multiplie  dans  ce  passage  les  hyperboles  pour  dénoncer  les  « picteurs
amoureux  des  images »,  responsables  d’une  falsification  de  l’histoire.  Il  s’agit  en
l’occurrence  de  deux poètes,  Homère et  Virgile,  si  bien que le  vocabulaire  pictural
semble signaler la valeur artistique de ces récits (ut pictura poesis),  à l’opposé d’une
prose qui dirait la vérité « au naturel ». Même si la prose des Chroniques n’est pas tout à
fait  exempte par endroits de semblables effets de style37,  Molinet semble placer ces
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récits poétiques du côté du faux, en raison même de leur emploi des hyperboles source
d’un renversement, selon lui, du sens de l’histoire.
15 Ainsi  les  tropes,  non  seulement,  donnent  de  l’éclat  au  discours,  comme  l’affirmait
Quintilien,  mais  sont  en  eux-mêmes  porteurs  de  fausseté.  L’écriture  historique,  à
l’inverse, nécessiterait le recours au sens propre, garant de l’expression de la vérité. De
fait, Jacques Peletier observe dans son Art poétique, au sujet des métaphores : « Et quasi
n’y a figure plus fréquente en toutes sortes d’auteurs, fors par aventure ès historiens,
qui content leur fait nûment et par mots de primitive signification38 ».  L’histoire, la
grande, peut se dire sans élégance parce qu’elle a la vérité pour elle. Cette observation
se vérifie chez des auteurs pouvant se targuer d’être aussi bien poètes qu’historiens,
comme d’Aubigné, dont Marie-Hélène Prat a montré que son Histoire universelle était
moins riche en métaphores et métonymies que Le Printemps et Les Tragiques, et que les
images  s’y  concentraient  dans  le  paratexte  (préfaces  et  conclusions  des  différents
livres39),  ou Lemaire de Belges,  qui  ne recourt pas aux mêmes procédés stylistiques
selon la nature de ses textes. De fait, si Lemaire reconnaît, dans ses œuvres à substrat
historique, recourir à une « grosse tournure du langaige peu elegant », les tropes y sont
rares. Malgré la teneur pamphlétaire du propos, on ne relève guère, dans La Legende des
Venitiens, qu’une métaphore lexicalisée (« ilz n’ont acoustumé de pescher synon en eaue
trouble40 »)  de  laquelle  on peut  rapprocher  une comparaison (« a  l’exemple  du bon
laboureur  qui  coppe  une  mauvaise  branche  pour  faire  pulluler  les  autres41 »),  et
quelques « invectives exclamatoires42 », fictions de discours se combinant bien souvent
à  ces  autres  tropes  que  sont  l’hyperbole,  la  métaphore  ou  la  personnification  (« O
mauldicte,  infernalle  avarice […] »,  « O  precurseurs  d’antechrist  et  procureurs  de
Mahomet ! N’estes vous pas dignes d’estre venuz la ou vous estes43 »). Ou encore, filant
dans la péroraison, plus oratoire, la syllepse sur le nom de Marguerite d’Autriche : 
O, si vous eussiez sceu finer en voz tresors de une semblable vive perle pacifique, de
une telle  margarite australle,  et  de progeniture auguste,  vous estiez a tousjours
riches !  Mais  non,  car  vostre  trop grant  saigesse  est  tournee  en folie,  et  vostre
fastidieuse gloire en ignominie44. 
16 Dans  son  Traicté  de  la  différence  des  schismes  et  des  conciles  de  l’église,  tout  aussi
pamphlétaire,  Lemaire  recourt  à  nouveau  à  l’invective  (« O  faulse  et  malicieuse
pharisienne hypocrisie sacerdotalle45 […] »), mais la place des tropes y est encore plus
limitée ; Lemaire y préfère les comparaisons aux métaphores46,  ces dernières n’étant
introduites qu’à travers des proverbes : 
Ceste matiere des scismes et divisions est si confuse et si odieuse que je la voudroie
bien passer soubz silence, se ce n’estoit pour venir à quelque bonne fin. Car bien
souvent advient que qui veult aler en ung vergier plaisant, il faut passer par voyes
estroictes et fangeuses, et fault cueillir les roses entre les espines et le grain en la
paille47.
La moisson est tout aussi maigre dans l’Histoire du prince Sophy, le Blason des armes des
Venitiens ou le Traité des pompes funeralles. Lemaire pourtant manie facilement l’allégorie
et  avec  elle  l’ensemble  des  autres  tropes,  mais  les  réserve  semble-t-il  aux  textes
mettant en scène des personnages ou des épisodes fictionnels. Le phénomène est net
dans les composites Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, où l’on observe, comme
je  l’ai  montré  ailleurs,  que  la  répartition  des  différents  procédés  rhétoriques  et
stylistiques  varie  selon  le  degré  d’historicité,  et  inversement  de  fictionnalité,  du
passage48. En ce qui concerne les figures et tropes en particulier, la prose historique des
Illustrations est ainsi celle qui est la plus dépourvue de figuralité :  l’usage du lexique
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privilégie le sens propre, à l’exception de quelques catachrèses ; les figures dominantes,
de répétition et d’accumulation, restent peu saillantes et ressortissent avant tout à un
usage formulaire. À l’inverse, la partie centrale appelée « roman de Pâris », qui met en
scène les dieux et déesses de l’Olympe, multiplie les tropes, comme si au statut fictif des
personnages devait correspondre des procédés de dédoublement qui, lus au sens littéral,
créent une forme de fiction, comme si le processus d’interprétation allégorique mis en
place pour les personnages devait se refléter dans des procédés appelant un sens figuré.
Parmi  les  personnages  allégoriques,  la  déesse  Vénus  est  celle  qui  recourt  le  plus
massivement aux tropes49, dans le discours qu’elle tient devant le juge Pâris en charge
d’octroyer  la  pomme d’or  à  la  plus  belle  des  déesses :  autant  la  paronomase  entre
couleurs et  douleurs annonçait  dans  le  Temple  d’honneur  et  de  vertus un  prosimètre
allégorique à  valeur  encomiastique50,  autant  dans  le  discours  de  Vénus,  il  révèle  le
danger des tropes, lorsque la rupture entre l’éthique et l’esthétique a été consommée51
et que le discours sert d’autres fins que la vérité :
L’eloquence artificielle de dame Venus, ses paroles delicates, et sa douce persuasion
causerent telle efficace et telle emotion au coeur du jeune adolescent Paris,  que
encores en pourra il maudire les rhetoriques couleurs, qui luy seront retorquees en
douleurs52.
L’affinité des tropes avec la fiction (même lorsque celle-ci est au service d’un discours
au fondement véridique) est également confirmée, semble-t-il, par la Concorde des deux
langages dont la structure en diptyque met en évidence deux modèles d’écriture :  la
terza rima du temple de Vénus, associée à la poésie italienne et courtoise, multiplie les
tropes, à l’inverse du temple de Minerve, recourant à l’alexandrin et la prose, et associé
à la littérature historique et morale53.
17 En matière de théologie, toutefois, face au discours par endroits fortement imagé des
Écritures,  se  pose  la  question  de  savoir  à  quelles  conditions  un  discours  peut  être
véridique et figuré. Olivier Millet observe ainsi une méfiance, chez Calvin, vis-à-vis de
l’ornement poétique54, sauf dans les passages
où  le  style  poétique  exprime  le  vrai  quand  il  est  incroyable,  par  exemple  la
prophétie  christologique,  ou  quand  il  est  le  seul  apte  à  exprimer  les  objets  ou
l’expérience de la foi ; bref, quand les figures sont à prendre au pied de la lettre.
Dans ces cas-là, il n’y a pas de risque d’« excès » ou de « fiction »55.
De ce fait, le reproche de fausseté que l’on peut exprimer à l’encontre des tropes tombe
dès lors qu’une lecture littérale est possible parallèlement à la lecture figurée mais il
s’agit là de cas singuliers. L’impératif sous-jacent est celui de la convenance : de même
que dans les Illustrations de Lemaire, les tropes apparaissent comme le procédé le plus
apte à mettre en scène les dieux de l’Olympe, leur emploi est ici légitimé pour évoquer
le fonctionnement très spécifique du texte biblique. 
18 On s’éloigne, toutefois, dans ces deux cas, de la vérité historique ou scientifique des
hommes, contrainte si l’on en croit les auteurs à être énoncée en style bas, simple, rude
– autant de parasynonymes qui masquent, derrière la critique d’une éloquence trop
ornée,  la  revendication du sérieux de telle  histoire  ou de tel  traité.  Si  l’emploi  des
tropes dans les textes peut répondre à un impératif d’ordre pragmatique ou présenter
une  valeur  cognitive,  ils  restent  pensés  comme  peu  compatibles  avec  le  discours
véridique. Là où la figure peut créer de l’opacité en attirant l’attention sur la forme du
texte, le trope, par le dédoublement du sens, crée de l’incertitude, et ouvre une brèche
interprétative.  Ce  sont  eux,  plus  que  les  figures,  qui  à  l’échelle  microstructurale
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peuvent être entachés du soupçon de mensonge : de fait, les tropes mentent toujours,
littéralement.
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